我出生在农村，父母大字不识几个，基本上不管我的学习，谈不上什么家学功底。在农村的小学和初中念书时，我除了背读课本上的古文应付考试外，没有受过其他文学训练。直到上了岳阳市第二师范学校，我才开始参加校园文学社团，经常一个人跑到洞庭湖畔的青草地里背诵一些中外诗文。那种感觉，与对着电脑，挂着耳机读书是完全不一样的。

　　“兴趣”是最好的老师

　　我要特别感谢教我语文的黄冠军老师。有一次，他布置我写一篇《草》的散文。我文心大发，寻章摘句，搜肠刮肚，从《诗经》《楚辞》中的草写起，一直写到“我是一棵无人知道的小草”结尾，写了一个多星期，把整个作文本都写完了。没想到黄老师居然将我的作文打印出来，给班上每位同学发一份做范文。那时，校外没有打印店，打印很稀罕。看着自己的作品第一次变成铅字，我的兴奋之情就跟郁达夫发表处女作时差不多。当年暑假，我就捧着徐中玉先生主编的《大学语文》和余冠英先生主编的《古诗精选》坐在自家后门口大声诵读。我对于古代文学的兴趣，就是这时候培养起来的。

　　其实，学习古代文学，基础差不要紧，但一定要有兴趣和氛围。有位女研究生跟我说，她对古代文学一点兴趣都没有，我说那你就不必要来学这个专业。因为没有体验和兴趣，就去做研究，那是没有什么意义的。

　　切己体察，虚己涵咏

　　1998年，我好不容易有机会上大学念中文系，拿到教材第一件事就是选自己感兴趣的编目，绘声绘色、充满感情地朗读起来。读到杜甫的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，仿佛这个画面就在我的眼前。读到艾青的“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”，鼻子就酸酸的，作者的情感不自觉地移到我自己的心上。直到前后座位上的同学都用很怪异的眼神看着我，我才收声。

　　我很佩服我的古代文学老师陈蒲清教授，他给我们上课，古诗文张口就来。在大学里，我养成了背诵古文的习惯。学习古代文学，单靠默记还不行，还应该大声朗读，带着自己的情感去朗读。后来我到上海音乐学院任教，讲授《中国音乐文学》的课程。我把那些古琴谱找来，带着学生一首一首地读，一首一首地吟，一首一首地唱。中国的诗歌，本是诗人情感与生命体验的结晶，中国的文字，有声、有情、有意、有韵，混作一团，自然难以理解，如果我们通过音高、音长、音强、节奏、表情、手势、动作辅助表现，就容易消化和吸收了。学习的过程，也是生命体验的过程，这就是朱熹所谓的“切己体察”吧。

　　2000年，我考到湖南师范大学念硕士，首先分到陈戍国老师门下。第一次见他，他就布置我背诵由他点校的岳麓书社版四书五经。后来我转到郭建勋老师门下。郭老师说，湖南师大古代文学专业有治辞赋的传统，人人都要背楚辞。刘勰在《文心雕龙》中说屈原写《离骚》曾得江山之助。于是，我经常爬上岳麓山，对着湘江水，大声诵读《离骚》《山鬼》《湘君》《湘夫人》。

　　那时网络和手机都没有普及，功能也很少，到岳麓山上读书成了我最大的爱好。岳麓山风景优美，视野宽广，我读得声情并茂，乐在其中，自然能够陶冶性情，直养文心。我在《涵清斋别诗》中写道：“江山抱奇气，雄才荡稚胸。意欲追屈子，何计景与宋。飒飒风吹雨，啾啾猿夜鸣。沅湘流日夜，九歌黯销魂。”朱熹所谓的“虚己涵咏”大概就是这种境界吧。

　　高山仰止，景行行止

　　读诗文之余，我忍不住写一些拟古作品，如《国庆赋》《正情赋》《劝风筝文》《拟四愁诗》《白马篇》《子夜歌》《和陶诗》等，发表在湖南师大的报纸上，我把这些诗文寄给一些师长，收到他们的回复。比如，邓国光老师说：“先生为文，精思巧构，苟非得古人神髓者不能至于此也。以如此之文心从事古代文学之研究，信必能成大器，为学坛增光彩也。先生文采俊朗，亟盼善加珍视，努力奋进，敬能日颂萧《选》，蓄德日久，真积力入，自更上一层，项侔古人，凌风当代，吾自拭目。”郭建勋老师说：“《白马篇》如五丁开山，奇矫凌厉，刚健豪迈，颇有左思鲍照之风。《子夜歌》如九曲回环，清丽流畅，深情绵邈，亦有吴声、西曲之致。然婉则婉矣，总觉风云气少，儿女情多，似未若《正情赋》之明雅巧丽者也。”我知道，这些习作完全称不上这些谬奖，但师长们的激励却给了我莫大鼓舞，我学习中国文学劲头更足。

　　2003年，我把这些不成熟的习作寄给上海师范大学曹旭老师，作为我考博士的行卷，得到了他的肯定。跟着曹旭老师念博士，他给我们布置很多作业：《千家诗》是唐人的语文教材，要尽量背下来，不仅要背，而且要发音准确、音质优美；智永和尚书写的《千字文》是唐人的书法教材，要放大了原帖去临摹，一笔一画都不能走样；陆机和李白都写了很多拟古诗，我们也要写拟古诗，还要把古诗改写成现代诗，把诗改写散文。我对这些作业兴味盎然，把摹写的对象扩展到《古文观止》和《乐府诗集》，我甚至还写了两首《和陶诗》，将这些拟作发表在上海师范大学的报纸上。我到上海音乐学院工作后，又把一些古诗文改写成艺术歌曲的歌词，请作曲系的同学作曲、声乐系的同学演唱，辑成《风雅中国艺术歌曲集》。

　　2009年春节，我去看曹老师，向他请教写书法的技巧。他让我手执毛笔，他握着我的手，示意我将腕力传达到笔尖上。我回来照着他教的方法去临摹、练习，果然取得很大的进步。把自己写的古诗文用毛笔抄下来，装裱了挂在墙上，是一种很不错的享受。学习古代文学跟练习书法过程相似，道理相通。第一步是临摹，第二步是创作。优秀的古代文学作品，都贯注了作者的生命体验，我们研习这些作品，在体会作者本人的生命体验的同时，也要把自己的生命体验融入进去。

　　读书要“专”

　　除了随性背诵诗文，怡情养性之外，还得系统阅读其他典籍。中国古籍浩如烟海，要把书读好决非易事。2003年，我去拜见聂石樵先生。聂先生跟我说，有些人认为读博士就是要读很多书，其实能在读博士期间读好一部书，读懂一部书就很不错了。聂先生所说的，做学问要专，要有一部经典书籍垫底。没有这个底，学术便没有根底，说话便没有底气。东拉西扯，道听途说，算不得什么学问。

　　除此以外，我们还要有系统地阅读。在图书馆里，我读得较系统的是《管锥篇》，根据《管锥篇》里的顺序去读相关原典。岳麓书社印行了大量简体标点本古籍，打折的时候，我成套成套地买回来，带到岳麓山上去读，《史记》《汉书》《三国志》《后汉书》《宋书》《齐书》《梁书》《陈书》《隋书》《旧唐书》《新唐书》和《资治通鉴》，我都读过，有些书籍我还反复读过多遍。其中一些我很感兴趣的篇目，我还根据《管锥篇》的治学路数做了大量批注。我还点读了《全上古秦汉三国六朝文》《先秦汉魏晋南北朝诗》《乐府诗集》《文选》《全唐文》和《全唐诗》中的大部分篇目，边读边比较边做笔记，书页上密密麻麻写满了读书笔记。曹老师经常给我看他的读书笔记，他说，读书一定做笔记，能省很多时间，他的大部分论文构思，来自于读书笔记。

　　以上是我作为一个初学者，12年来随老师学习古代文学的过程和体会，我总结为16个字“学穷书府，思极人文，极目天下，搜炼古今”，供读者朋友们批评。